のです がご その 日 は、 なぜ だか、 気が 重かった。 「何 

せもう、 四十 年 も 昔の事で、 決して、 そんな、 ごまか 

す 積り はない のです けれども、 私の ような 俗人の た わ 

いない 記憶な ど 果してお 役に立つ もの かどう か。 I 

I」 

けんそん 

「いや、 いま はそんな、 つまらぬ 謙遜なん かしてい る 

時代じゃありません よ。 それで は、 私 は 少し 質問し ま 

すが、 記憶に 残って いると ころ だけで も 答えて 下さ 

いご 

それから 記者 は 一時間ば かり、 当時の 事 を いろいろ 

質問して、 私の しどろ もどろ の 答弁に 頗る 失望の 面 



おどろかされて いるが、 しかし、 毎日よ く 晴れた 上天 

気で、 この 私の 南向きの 書斎 は 火鉢が 無くても 春の 如 

く あたたかく、 私の 仕事 も、 敵の 空襲に 妨げられ 萎縮 

するな どの 事な く 順調に 進んで 行きそう な、 楽しい 予 

& もす る 

さて、 私の 胸底の 画像と 言っても、 果して 絶対に 正 

確な もの かどう か、 それ はどう も 保証し 難い。 自分で 

は 事実 そのままに 語って いるつ もりで も、 凡愚の 印象 

という もの は 群盲 象 を さぐる の 図に 似て、 どこかに 非 

常な 見落しが あるか も 知れず、 それに、 もうこれ は 四 



十 年 も 昔の事で、 凡愚の 印象 さらに あいまいの 度 を 加 

えて、 ただ いま 恩師と 旧友の 肖像 を 正さん と 意気込ん 

で 筆 を 執っても、 内心 はなはだ 心細い ところが 無いで 

もない。 まあ、 あまり 大きい 慾 を 起さず、 せめて 一 面 

の 真実 だけで も 書き残す 事が 出来たら 満足と いう 気持 

で 書く 事に しょう。 どうも、 としをと ると、 愚痴 やら 

弁解 やら、 言う 事が 妙に しちく どくな つ て いけない。 

どうせ、 私に は 名文 も 美文 も 書け やしないの だから、 

くどくどと 未練が ましい 申し わけ を 言う の はもう やめ 

て、 ただ 「辞ハ 達 スル而 已矣」 という 事 だけ を 心掛け 

て、 左 顧 も右眄 もせずに 書いて 行けば いいのであろう _ 



どうまごえ 

な 胴間声で ある。 まことに 驚くべき 歌声であった。 私 

も 小学校の 頃から 唱歌 は、 どうも 苦手で、 どうやら 満 

足に 歌える の は 「君が代」 一 つくら いのもの であった 

じよ-つず 

が、 それでも、 その 驚くべき 歌の 主より は、 少し 上手 

に 歌える のでな かろうかと 思った。 黙って 聞いて いる 

と、 その 歌の 主 は、 はばかる ところ 無く その 雲の 歌 を 

ある 

何遍も 何遍も 繰り かえして 歌う ので ある。 或いは あの 

歌の 主 は、 かねがね あまりに 自分が 歌が 下手な ので、 

思い あまって、 こんな 人里 はなれた 山奥で ひそかに 歌 

の 修行 をして いるの かも 知れない、 と 思ったら、 同様 

に 歌の 下手な 私に は、 そぞろ その 歌の 主が なつかしく 



景色に ィム ポテンツ なのか、 この 松 島の どこが い いの 

か、 さっぱり 見当が つかなくて、 さっき からこの 山 を 

うろうろして いたので すご 

「僕に も、 わかりません ご とその 生徒 は、 いかにもた 

どた どし い 東京 言葉で、 「しかし、 だいたい わかる よう 

な 気がします。 この、 しずか さ、 いや、 しずけさ、」 と 

よど ドイツ 

言い 澱んで 苦笑して、 「silentium,」 と 独逸 語で 言い、 

「あまりに 静かで、 不安な ので、 唱歌 を 声高く 歌って み 

ましたが、 だめでした ご 

いや、 あの 歌 だったら 松 島 も 動揺した でしよう、 と 

言つ て やろうと ES つたが、 それ は 遠 t 思した。 



欲しい と 思わせて、 沈黙。 Sittsamkeit, 本当にい ぃ芸 

術と いうの も、 こんな 感じの もの かも 知れません ね。 

しかし、 僕に は、 まだよ くわ かりません。 僕 はた だ、 

こんな 静かな 景色 を 日本三景の 一 つと して 選んだ 昔の 

日本の 人に、 驚歎して いるので す。 この 景色に は、 少 

しも 人間の 句い が 無い。 僕たちの 国の 者に は、 この 淋 

しさ はとても 我慢で きぬで しょうご 

「お 国 は どちらで すご 私 は 余念な く 尋ねた。 

相手 は 奇妙な 笑い 方 をして、 私の 顔 を 黙って 見て い 

る。 私 は 幾分 まごつきながら、 重ねて 尋ねた。 

「東北じゃありません か。 そうでしょう？」 



しかに 日本語が うまい という 自信が あつたので ある。 

それで 私 は、 その 松 島の 丘の 上で も、 相手が 支那の 人 

と 知って から は、 大いに 勇気 を 得て 頗る 気楽に 語り、 

かれが 独逸 語なら ば こちら も、 という 意気込みで、 ァ 

イン ザ ー ムの 烏な どと いう、 ぞっとす る ほど キ ザな 事 

まで 口走った ので あるが、 かの 留学生に は、 その 

孤 独と いう 言葉が かなり 気に入った 様子で、 

「EinsamJ と ゆっくり 眩 いて、 遠く を 見ながら 何 か 

考え、 それから 突然、 「しかし 僕 は、 AVandervogel で 

しょう。 故郷が 無い のです ご 

渡り鳥。 なるほど、 うまい 事 を 言う。 どうも 独逸 語 



かった。 

「本当です。 父が 死んで から、 一家 は バラ バラに 離散 

しました。 故郷が あって、 無い ような ものです。 相当 

な暮 しの 家に 育った 子供が、 急に その 家 を 失った 場合、 

世間と いう ものの 本当の 姿 を 見せつ けられます。 僕 は 

しんせき きぐう こじき 

親戚の 家に 寄寓して、 乞食、 と言われた 事が あります。 

しかし、 僕 は、 負けませんでした。 いや、 負けた のか 

も 知れない。 derroettlerj と 小声で 言って 煙草 を 捨て、 

靴の 先で 踏みに じりながら、 「支那で はね、 乞食の 事 を 

ホヮッ と言うの です。 花 子と 書きます。 乞食で いなが 

ら Blume を anmassen しょ、 つと する の は Kumor 



にもな りません。 それ は、 愚かな witelkeit です。 そ 

アイテル カイト 

うです。 僕のから だに も、 その 虚 栄の Blut が 流れ 

ている のか も 知れない。 いや、 現在の 清国の 姿が、 

ganz それです。 いま 世界中で、 あわれな アイテル 力 

イトで 生きて いるの は、 あの Dame だけです。 あの 

Gans だけです ご 

熱して 来る とひと しお 独逸 語が 連発す るので、 にわ 

か 仕立ての 社交家 もこれ に は 少なからず 閉口した。 私 

に は 江戸っ子 弁よりも、 さらに さらに 独逸 語が 苦手な 

あげく 

ので ある。 窮 した 揚句、 

「あなた は、 お 国の 言葉よりも、 独逸 語の ほうがお 得 



来なかった そうじゃありません かご 

「でも、 芭蕉 は、 この 松 島 を 西 湖に たとえて いたよう 

です よご 

「それ は、 芭蕉が 西 湖の 風景 を 見た 事が 無い からです。 

本当に 見たら、 そんな 事 を 言う |n はありません。 まる 

で、 違う ものです。 むしろ 舟 山 列島 に似てい るか も 知 

れ ません。 しかし、 浙江海 は、 こんなに 静かで はあり 

ません ご 

「そうです かねえ。 日本の 文人、 墨客た ち は、 昔から、 

ずいぶんお 国の 西 湖 を 慕って いて、 この 松 島 も 西 湖に 

そっくり だとい うので、 遠くから 見物に 来る のです ご 



私が あまりに 喚，， 々諾々 と 従ったら、 周さん は 敏感に 

察したら しく、 声 を 挙げて 笑い、 

「しかし、 あさってから は 学校へ 出て、 僕と 一緒に 講 

義の ノオト をと りましょう。 僕の ノオト は、 たいへん 

下手です が、 ノオト は 僕たち 学生の、」 と 言って、 少し 

とぎれて、 「で reiszettel のよう な ものです ご とまた 私 

の 苦手の 独逸 語 を 使い、 「何 円 何十 銭と いう 札です。 

これが 無い と、 人 は 僕たち を 信用し ません。 学生の 宿 

命です。 面白くなくても、 ノオト を とらなければ いけ 

ません。 しかし、 藤 野 先生の 講義 は、 面白いです よご 

この、 私たちが はじめて 言葉 を 交した 日から 周さん 



の 言葉 づか いなのが、 私に 落ちつかぬ 感じ を 与えた。 

たまり かねて 私 は、 それだけ はやめて くれ、 と 口 をと 

がらして 抗議したら、 周さん はけ げんな 面持ちで、 だつ 

て 日本で は、 子供に 向って は、 子供の 言葉で、 おて て、 

だの、 あんよ だの、 そうで チュ か、 そうで チュ か、 と 

一一 一一 n うでしょう、 それゆえ 女性に 対した 時に も 女性の 言 

葉で 言う のが 正しい のでしょう、 と 答えた。 私 は、 で 

も、 それ はキ ザで、 聞いて 居られません、 と 言ったら、 

周さん は、 その 「キ ザ」 という 言葉に、 ひどく 感心し 

て、 日本の 美学 は 実に きびしい、 キザ という 戒律 は、 

世界の どこに もないで あろう、 いまの 清国の 文明 は、 



にかかった が、 こんど は、 蘆の 根 や、 三年 霜に 打 たれ 

た 甘蔗の かわりに、 蟋蟀 一 つがい、 平地 木 十 株、 

敗 t 鼓 皮 丸な どと いう 不思議な ものが 必要 だ つ た。 蟋蟀 

一 対に は 註が 附 いていて、 「原 配、 すなわち、 生涯 同棲 

こんちゅう 

していた ものに 限る」 とあった。 昆虫 も 貞節で なけ 

めと 

れば ものの 役に は 立たぬ と 見えて、 後妻 を娶 つたり 再 

嫁した や つ は、 薬になる 資格 さ え 無 いという わけで あ 

る。 けれども、 それ を搜 すのに、 自分 はそんな に 骨 を 

折らなくて すんだ。 自分の 家の 裏庭 は 百 草 園と 呼ばれ 

て、 雑草の 生い 繁 つた 非常に 広大な 庭で、 自分の 幼少 

の 頃の 楽園で あつたが、 そこへ 行けば、 蟋蟀の 穴が い 



れ ばたち どころ に その 病気 を 克服で きる と いう 理窟ら 

き 

しい。 自分 は 子供心に も、 破れた 古 太鼓の 皮な どの 効 

き 目 を 信じる 事が 出来ず、 その 丸薬 を 求めに 五 里の 路 

を 往復す るの が、 ひとしお 苦痛であった。 自分の その 

ような 努力 は、 やっぱり 全部む だな 事であった。 父の 

病気 は 日 一 日と 重くなる ばかりで、 ほとんど 虫の息に 

たいぜん ひんし 

なった が、 かの 大 先生 は 泰然たる もので、 瀕死の 父の 

枕元で、 これ は 前世の 何 かの 業です、 医 は 能く 病 を i 

あた 

す も、 命 を 癒す 能わず、 と 古人の 言に もあります、 し 

かし、 手段 はま だ 一 つ 残って います、 それ は 家伝の 秘 

法に なって いるので すが、 一種の 霊 丹 を 病 者の 舌に 載 



のど 

立てる。 自分 は、 喉から 血が 出そう になる まで 叫びつ 

づけた。 しかし、 父の 霊魂 を 引きと める 事が 出来な 

か つたと 見えて、 父 は 自分に 呼び つづけられながら、 

冷たくな つた。 父 は 三十 七 歳、 自分 は 十六 歳の 初秋の 

事で ある。 自分 は 今でも あの 時の 自分の 声 を 記憶して 

いる。 忘れる 事が 出来ない。 あの 時の 自分の 声 を 思い 

出す と、 自分 は 抑え 切れない 激怒 を 感ずる。 自分の 少 

年の 頃の 無智に 対する 腹立たし さで も あり、 また 支那 

ふんまん うた 

の 現状に 対する 大きい 忿懣で も ある。 三年 霜に 打れ た 

甘蔗、 原 配の 蟋蟀、 敗 鼓 皮 丸、 そんな もの はなんだ。 

あくらつ さ ギ J 

悪辣なる 詐欺と 言って よかろう。 また、 瀕死の 病人の 



うんじよ-つ 

醞 醸させて、 その 思想の 発生 当初の 面目 をい つの ま 

にやら 全く 喪失して しまって いるの だ。 どんな 偉大な 

思想で も、 それが 客間の 歓談の 装飾に 利用され るよう 

になった 時には、 その 命が 死滅す る。 それ はもう、 思 

想で ない。 言葉の 遊戯 だ。 西洋の それと 比較に ならぬ 

ほど 卓越して いた 害の、 東洋の 精神 界も、 永年の 怠惰 

ほうじょう こかつ 

な 自讃に 酔って、 その 本来の 豊穣 も ほとんど 枯渴し 

かかって いる。 このまま では、 だめ だ。 自分 は 父に 死 

なれて 以来、 いよいよ 周囲の 生活に 懐疑と 反感 を 抱き、 

おうのう あげく ナンキン 

懊悩 焦慮の 揚句、 ついに 家郷 を 捨て、 南京に 出た。 何 

でも かまわぬ、 新しい 学問 をしたかった ので ある。 母 



くめん 

は 泣いて 別れ を 惜しみ、 八 元の 金 を 工面して 自分に 手 

渡した。 自分 は その 八 元の 金 を 持って 異路に 走リ、 異 

地に 逃れ、 別種の 人生 を 探し、 求めようと したので あ 

る。 南京に 出て、 どのような 学校に はいる か。 第一 の 

条件 は、 学費の 要らない 学校で なければ いけなかった。 

江 南 水 師学堂 は、 その 条件に だけ は、 かなって いた。 

自分 はまず そこへ 入学した。 そこ は 海軍の 学校で、 自 

分 はさ つ そく 帆柱に 登る 練習な ど させられ たが、 しか 

し 新しい 学問 は あまり 教えて くれなかった。 わずかに 

It is a cat. Is it a rat ？ など 初歩の 英語の 手 ほどき を受 

こうゆ. つい 

けた だけであった。 ちょうど その 頃 だ。 かの 康 有為が、 



日本の 維新に 則り、 旧弊 を 打破し 大いに 世界の 新 知 

識を 採り、 以て 国力 回復の 策 を 立てよ と 叫び、 所謂 「変 

法自 強の 説」 を 帝に すすめ、 いれられて 国政の 大 改革 

に 着手した が、 アイテル カイトの Dame ならびに その 

周囲の 旧 勢力の 権 変に 遭い、 新政 は 百日に して 破れ、 

りょうけ いちょう 

帝 は 幽閉され、 康 有為 は 同志の 梁 啓 超ら と共に 危く 

ぼ じゅ つ 

殺害から のがれて、 日本に 亡命した。 この 戊戌 政変の 

悲劇 をよ そに して、 it is a cat を 大声で 読み上げて い 

るの は、 甚だ 落ちつかない 気持であった。 自分 も 既に 

十八 歳で ある。 ぐずぐずして は 居られぬ。 早く 新 知識 

の 中核に 触れて みたい。 自分 は 転校 を 決意した。 つぎ 



に 選んだ の は、 南京の 礦路学 堂で ある。 ここ も 学費 は 

要らなかった。 鉱山の 学校であって、 地学、 金石学の 

ほかに、 物理、 化学、 博物学な ど、 新鮮な 洋学の 課目 

があった ので、 どうやら 少し 落ちつく 事が 出来た。 語 

学 も It is a cat, てはなくて der Man, die PYau, das 

wind, という 事に なった。 自分に は 独逸 語の ほうが、 

英語よりも 洋学の 中核に 近いよう に 漠然と 感じられて 

いたので、 それ もまた うれしい 事の 一 つであった。 校 

長 も 一 個の 新党で、 梁 啓 超の 主筆の 雑誌 「時務 報」 な 

どの 愛読者だった らしく、 「変法 自 強の 説」 にも ひそか 

に 肯定 を 与えて いたよう で、 漢文の 試験に も 他の 儒者 



先生の ように 古聖 賢の 言 を 用いず、 「華 盛頓 論」 という 

ハイカラな 問題 を 出したり して、 儒者 先生た ち は その 

問題 を 見て、 かえって 自分た ち 生徒に、 華盛頓 つて、 

どんな 事 だい、 とこつ そり 尋ねる 始末であった。 生徒 

たちの 間で も、 新書 を 読む 気風が 流行して、 中で も 厳 

復の 漢訳した 「天演 論」 が 圧倒的な 人気 を 得て いた。 

博物学 者 Thomas Huxley の Evolution and Ethics を 

漢文に 訳した もので、 自分 も 或る日 曜日に 城 南へ 買い 

に 出かけた。 厚い 一 冊の 石 印の 白紙 本で、 値段 はちよ 

うど 五 百 文だった。 自分 は 之 を 一気に 読了した。 いま 

でも、 その 冒頭の 数ぺ ェジの 文章 を そっくり そのまま 



刷の 「全体 新 論」 や 「化学 衛生 論」 を 読んで みて、 支 

那の 医術 は、 意識的 もしくは 無意識的な 騙りに 過ぎな 

い、 という 事 をい よいよ 明確に 知らされた。 このよう 

に、 自分の 心に 嵐が 起って いるのと 同様に、 支那の 知 

識層 にも 維新 救国の 思想が 颱風の 如く 巻き 起って いた _ 

その 頃す でに、 独逸の 膠 州 湾 租借 を 始めと して、 

露西亜 は 関東 州、 英吉利 は その 対岸の 威海 衛、 仏蘭西 

は 南方の 広州 湾 を 各々 租借し、 次第に また これらの 諸 

国 は、 支那に 於いて 鉄道、 鉱山な どに 関する 多くの 利 

権 を 得て、 亜米利加 も、 かねて 東洋に 進み出る 時機 を 

うかがって いたが、 遂に その 頃、 布哇を 得て、 さらに 



鉱山技師に なりたい からで は 無かった の だ。 現在の 支 

きわ 

那を 少しで もよ くしたい ために、 何 か 新しい 学問 を究 

めて みたかつ たの だ。 そうして この 三年 間、 自分 はこ 

の 学校に おいて、 鉱山の 勉強よりも、 西洋 科学の 本質 

を 知ろうと して、 その ほうの 勉強ば かりして 来たの だ。 

だから その 時の 自分に は、 卒業と は 名ば かりで、 実際 

は、 鉱山技師の 資格な ど 全く 無かった ので ある。 自分 

も 既に 二十 一歳に なって いた。 早く 人生の 進路 を 決定 

ぎわだん 

しなければ ならぬ。 義和団の 乱に 依って 清朝の 無力が、 

列国 だけでなく、 支那の 民衆に も 看破せられ、 支那の 

きっきん 

独立性 を 保持す る に は 打 清興漢 の 大 革命 - J そ 喫緊 なれ 



として 甲に お掛けなさい と言う。 日本の 老若男女の 乗 

客が あっけに とられて 見て いる 中で、 大声で わめいて 

g- うじょう 

互いに 揖 譲して 終らぬ うちに、 がたん と 車体が 動く 

と 同時に、 その 一団 は 折り かさなって 倒れる。 自分 は 

かたすみ 

片隅で かくれる ようにして それ を 眺めて、 恥 かしい と 

も 何とも 言いよう ない 気持に なった もの だ。 しかし、 

それ はま だ 深く とがむべき ではなかった。 そのような 

同胞の 無邪気な 努力 を 情なく 思う 自分の 気取った 心に 

罪が あるの かも 知れない。 自分の 憂鬱の 原因 は 他に も 

う 一 つあった。 それ は 学生た ちの 不勉強であった。 支 

那の 革命運動の 現状に 就いて、 自分 はま だはつ きりし 



らしい ので、 留日 学生の 興奮 も すさまじく、 寄る とさ 

わると 打 清 興漢の 気勢 を 挙げ、 学業 も 何も 投げ 棄 てて 

しまって いる 有様で ある。 しかし、 それ も 憂国の 至情 

の 発する ところ、 無理 もない と 思われる ので あるが、 

中には この どさくさに まぎれて 自身の 出世 を 計画して 

いる 者 も あり、 ひど いのは、 れいの 速成 教育で 石鹼製 

造 法な ど 学び、 わずか 一 箇月の 留学で あやしげな 卒業 

証書 を 得て、 これから すぐ 帰国して 石鹼を 製造し、 大 

ふいちょう 

もうけ をす るの だ、 と 大威張りで 吹聴して 歩いて い 

る 風 変り の 学生 さえあった ほどで、 自分が 時た ま、 神 

する が だ I 

田駿河 台の 清国 留学生 会館に 用事が あって 出かけて 行 



なった。 それから しばらくして 水 戸と いう 駅 を 通過し、 

これ は 明 末の 義臣 朱舜水 先生の 客死され たと ころ、 

しの 

^andervogel の大 先輩の 悲壮の 心事 を傯 び、 少しく 

勇気 を 得て 仙 台に 着いた。 仙 台 は 日本の 東北で 最も 大 

きい 都で あると 聞いて いたが、 来て 見る と、 東京の 十 

分の 一 にも 足りない くらいの 狭い 都会であった。 まち 

げき ぜ つ 

の 人の 言葉 も、 まさか 鴃舌と いう ほどで はな か つ たが、 

東京の 人の 言葉に くらべて、 へんに 語勢が 強く、 わか 

さすが 

リ にくい ところが 多かった。 まちの 中心 は 流石に 繁華 

かぐら ざ か 

で、 東京の 神楽 坂く らいの 趣き はあった が、 しかし、 

まち 全体として は、 どこか、 軽い 感じで、 日本の 東北 



じゅうちん きはく 

地方の 重鎮 としての ど つし りした 実力 は 稀薄の よう 

に 思われた。 かえって もっと 北方の 盛 岡、 秋 田な どと 

う つ せき 

いう あたりに、 この 東北 地方の 豊潤な 実勢 力が 鬱積 さ 

いわゆる 

れ ている の だが、 仙 台 は 所謂 文明開化の 表面の 威力で 

それ をお さえつけ、 びくびくしながら 君臨して いると 

だてまさむね 

いうよう な 感じが した。 ここ は 伊達 政宗 という 大名の 

開いた まち だそう であるが、 日本で、 derStutzer の 気 

取屋 のこと を 「伊達者」 といって いるの は、 案外、 仙 

台の こんな 気風 をから かった ことから 始 つたので はな 

いかしら と 思われる ほど、 意味 も 無く 都会 風に 気取つ 

ている まちであった。 要するに、 自 SIS も 何も 無い くせ 



かし、 こんな 悪口 を 言っても、 自分 はこの 仙 台の まち 

に 特に 敵意 を 抱いて いると いう わけで は 決してない。 

地方の、 産業の 乏しい 都会 は、 たいてい こんな 悲しい 

気取りで 生きて いるもの だ。 これから 自分 は 一生涯の、 

ゆ！. こ 

おそらく は 最も 重大な 時期 を、 仙 台の まちに 委ねて し 

まう の だから、 つい 念入りに このまち の 性格に 就いて 

考え、 あれこれと 不満 を 並べて みたくな つた だけの 事 

で、 こんな 気風の まち は、 学問す るに はかえ つて 好適 

の 土地な のか も 知れない。 事実、 このまち へ 来てから、 

自分の 学習 は 順調で ある。 多分、 物 は 希れ なる を 以て 

とうと 

貴し とする からであろう、 自分 は、 この 仙 台の まちに 



い に 打ち解け 合う 事に 使用され て ， J そ 自然な 感じが す 

る ものの、 この 二人の 交友に、 さらに 藤 野 先生が 加つ 

た 時、 「ゥ マが 合った」 など 失礼な 俗語で 説明し ようと 

しても、 それだけ では 追いつかぬ ように 思われる。 事 

実、 それから 後に 於け る 私たち 三人の 同盟に は、 そん 

な、 日本語 不自由 組 だの 「ゥ マが 合った」 だのの 観念 

しんぴょう 

を 超越した 何 か 大きい ものに 向つ ての 信憑 と 努力と 

があった の だが、 それが 何で あつたか、 私に はどう も、 

よく わからない。 相互の 尊敬と いう ものであろう か、 

ある 

隣人愛と でもい う ものであろう か、 或いは、 正義と で 

もい うべき ものであろう か、 いやいや、 そんな 気持 を 



か、 いっさいが あいまい である。 そこが また、 彼の 狙 

いなの かも 知れない。 当時の 専門学校 級の 生徒 は、 い 

まと 違って、 社会から 一個の 紳士と しての 待遇 を 受け 

ていたので、 その 所属の 学校の 名刺 を 所持して いる 学 

生 も 多かった が、 しかし、 こんな 出鳕 目な 肩書の 印刷 

されて ある 名刺 は、 実にめ ずらしい ものであった。 

「は あ、 そうです かご 私 は 噴き出し たいの を こらえて 

「僕 は 名剌を 持って いません けど、 田 中、 —— 」 と 名乗 

りかけ ると、 

「いや 知っている。 田 中 卓。 H 中学 出身。 君 は クラス 

の 注意人物 なんだ。 学校に さ つ ぱリ 出て 来な いじ やな 



ヽ i o , 

レ 力 」 

私 は、 むっとした。 学校に 出ない からと て、 「注意 人 

物」 と は 大袈裟す ぎる。 失敬で ある。 私 は 黙って いた。 

「それ は 冗談 だが、」 と 相手 は 笑って、 「君の 事 は、 き 

のう、 周さん からく わしく 聞いた。 君た ち は、 松 島の 

旅館で ー晚、 何だか 眠らずに 論じ 合った そうじゃない 

か。 周さん は、 おかげで 風邪をひいて 寝込んで しまつ 

た。 あのひとに は、 ちょっと Lunge の 傾向が あるん 

だから、 そんな 徹夜なん て 乱暴な 事 を させち やい けな 

いご 

その 時、 私 はふい と 思い出した。 あの 夜、 周さん が、 



与えて いる。 君、 おどろい てはいけ ない。 支那の 革命 

運動の 大立者、 孫 文と いう 英雄 は、 もう 早くから 日本 

きょ うかく 

の 俠客 の宫 崎なん とかいう 人の 家に かくまわれ てい 

るの だぞ。 孫 文。 この 名 を 覚えて 置いた ほうがいい。 

^うぼう 

凄い やつらし いんだ。 ライオンの ような 風貌 をして い 

るそう だ。 留学生た ち も、 この 人の いう 事なら 何でも 

聴く。 絶対の 信頼 だ。 そのお そるべき 英傑の 顧問が、 

その 宮崎 なんとか いう 人 を はじめ 日本の 民間の 義士 だ。 

ここが 間一髪のと ころさ。 日本 政府が 見て 見ぬ振り を 

していた ところで、 こ の 革命 思想が 日本 の 首都 の 東京 

において 強力な 打 清 運動 を 展開す るよう になったら、 



松 島で も、 随分 飲んだ そうじゃ ないか。 こまかい 事 を 

聞く よう だが ね、 その 勘定 は 誰が 払った。 だいじな 事 

はし 

だ ご 語調 を 改めてそう 言った。 私 は 箸 を 置いて 答えた _ 

「半分ず つに しました。 僕が 全部 払う つもりだった の 

です が、 周さん が、 どうしてもそう させませんでした。」 

「いけない。 君 は、 それ だからい けない。 一事 は 万事 

だ。 君 は、 もう 周さん と附き 合う の は、 やめた ほうが 

いい。 国家の 方針 を、 あやまる。 周さん が 何と 言つ 

たって、 君が 全部 支払うべき ところ だ。 外国人と つき 

合う 時には、 自分 も 一個の 外交官に なった つもりで い 

なければ いけない。 第一 に は、 日本の 人 は みんな 親切 



せられる 御意 見 も、 また、 清朝 を 支持し 列国の 分割 を 

防止せ むと せられる 御意 見 も、 つまるところ は 他国に 

+6 な +6 

対する 内政干渉であって、 会の 目的と して は 甚だ 面 

白くない。 しかし、 両 説の 目標と すると ころ は、 共に 

支那の 保全に あるの だから、 本 会 は 『支那の 保全』 を 

以て その 目的と して は 如何であろう、 という 厳粛な 発 

言 を 行って 満座 を 抑え、 両派共 これに は 異議 無く、 満 

場 一致 大喝 采裡に 会の 目的が 可決され、 この 『支那の 

保全』 は、 爾来、 わが国の 対支 国是と なって いると い 

う 事です。 私たち は、 もうこの 上、 何も 言う 事が 無い 

やない か。 支那に だって 偉い人が たくさん いますよ。 



私たちの 考えて いる 事く らい、 支那の 先覚者た ち も、 

ちゃんと 考えて いるでしょう。 まあ、 民族 自発です ね _ 

私 は それ を 期待して います。 支那の 国情 は、 また 日本 

とちが つてい ると ころも あるので す。 支那の 革命 は、 

その 伝統 を 破壊す るから よろし くないと 言つ ている 人 

も あるよう です が、 しかし、 支那に いい 伝統が 残って 

いたから、 その 伝統の 継承者に、 革命の 気概な どが 生 

れ たの だと も 考えられます。 たち 切られる の は、 形式 

だけです。 家風 あるいは 国風、 その 伝統 は 決して 中断 

される ものではありません。 東洋 本来の 道義、 とで も 

言うべき g 流 は、 いつでも、 どこかで 生きて いる はず 



です。 そうして その 根柢の 道に おいて、 私たち 東洋人 

全部が つながって いるので す。 共通の 運命 を 背負って 

いると 言って いいのでしょう。 さっき 話した 家族み た 

いに、 どんなに 各人各様に 咲いた つもりで も、 やつば 

リー つの 大きい 花になる の だから、 それ を 信じて 周 君 

とも 大いに 活潑に 交際す る 事です ね。 何も むずかしく 

考える事 はない ご 先生 は 笑いながら 立ち上り、 「一 口 

で 言える やない か？ 支那の 人 を、 ばかにせぬ 事。 そ 

れ だけ や ご 

始業の ベルが、 さっきから 鳴って いるので ある。 

ちょく) .1 ほうゆう 

「教育勅語に、 何と 仰せられて います？ 朋友 相 信じ、 



みんな 静かに 見物して いる だけと いうよう な 有様に 

なったら しい。 けれども、 当時、 私 はそんな 事情 はま 

だ 知らなかった ので、 仙 台の 観客た ち は、 この 先代 萩 

を 見て どんなに 興奮して いるだろう、 とその 熱狂 振リ 

を 見たい という 期待 もあって 小屋に はい つたので ある 

が、 観客 は 案外に 冷静、 しかも やっと 五、 六 分の^り 

なので、 おやおやと 思う 一方 また、 さすが は大仙 台の 

巿民 だ、 自分のお 国の 事件が 演ぜられて いるのに 平気 

きんど 

な 顔して 見物して いる、 これが 大都会の 襟度と いう も 

のか も 知れない などと、 山奥の 田舎から 出て 来たば か 

りの 赤毛布 は、 妙な ところに 感心した りして、 そうし 



来る ので、 つい 泣いて しまい ますね ご 

「出ましょう かご 

「ええ。」 

周さん は 私と 一 緒に 松 島 座 を 出た。 

「風邪をひいた とか、 津 田さん から 聞きました けど ご 

「もう、 あなたにまで 宣伝して いるので すか。 津田さ 

せき 

んに は、 困ります。 僕が 少し 咳 をしたら 無理矢理 寝か 

せて、 そうして、 Lunge だ と言うの です。 僕が あの人 

をお 誘いし ないで、 ひとりで 松 島へ 行った ので、 それ 

で 怒って いるので す。 あの人 こそ、 Kranke で す。 

nysterie です ね ご 



「そんなら いいけ ど、 でも、 少し は、 からだ 工合 を 悪 

くしたん でしよう？ 一 

「いいえ。 Garnicht です。 寝て いよ と言うので、 き 

のうと きょ う 寝な が ら本を 読ん でいた のです が、 退屈 

でた まら なくなって、 こっそり 逃げ出して 来たので す。 

あしたから、 学校へ 出ます ご 

「そうです ね。 津 田さん の 言う 事なん か を、 いちいち 

はいはいと 聞いて いたん じ や、 そのうち 本当の 肺病に 

なって しまい ますよ。 いっそ、 下宿 を かえたら どうで 

す 力 」 

「ええ、 それ も 考えて いるので すが、 そうすると、 あ 



衆 は、 ひどい もの を 食べて います。 日本 だって そうで 

しょう？ 日本の 旅館の ごちそう を、 日本の 一 般の家 

庭で は 食べて いない。 外国の 旅行者 は、 それでも、 そ 

の 旅館の ごちそう を、 日本の 日常の 料理 だと 思つ て 食 

ベて いる。 支那 は 決して、 料理の 国ではありません。 

はつち ようぼり かいらくえん 

僕 は 東京へ 来て、 八丁 堀 の 偕楽 園 や、 神 田の 会 芳楼な 

きょ ラ！ K ラ 

どで、 先輩から、 所謂 支那 料理 を 饗応され た 事が あり 

ますが、 僕 は 生れて はじめて、 あんなお いしい ごち そ 

う を 食べました。 僕 は 日本へ 来て、 料理が まずい など 

と 思った 事 は 一 度 もありません ご 

「でも、 とろろ 汁 は？」 



ちぱち させ、 「絵 は 子供の 時から 大好きで したが、 風景 

は、 それほど 好きではありません。 もう 一 つ 苦手 は、 

音楽。 」 

私 は 噴き出した。 松 島に 於け る、 れいの、 雲よ 雲よ 

の 唱歌 をと たんに 思い出し たからで ある。 

じょ うるり 

「でも、 日本の 浄瑠璃な ど は？」 

「ええ、 あれ は、 きらいでありません。 あれ は 音楽と 

いうより は、 ズ oman です ものね。 僕 は 俗人の せいか、 

あまり 高尚な 風景 や 詩よりも、 民衆的な 平易な 物語の 

ほうが 好きです ご 

「松 島よりも 松 島 座、 です かご 私 は 田舎者の くせに、 



はいよ いよ 明るく、 振り返って 見る と 舞台 はや はリ赤 

い 燈火 の 下で マツ チ箱 くら い の 大きさ で 何やら さかん 

に 騒いで いる。 

「月の いい 夜に は、 時々 それ を 思い出す のです。 これ 

がま あ、 僕の 唯一 の 風流な 追憶でしょう。 僕の ような 

俗人で も、 月光 を 浴びる と、 少し は sentimental にな 

るよう です。 」 

私 は その 翌る 日から、 ほとんど 毎日 かかさず 学校に 

出る 事に した。 周さん と 逢って いろいろ 話 をしたい ば 

かりに、 そんな 感心な 心掛けに なった ので ある。 本当 

に、 私の ような のんき 坊主が、 津田 氏の 予言に 反して、 



て、 

「これから、 一週間 毎に ノオト を 持って おいで ごと 

おっしゃる。 

周さん は 先生から 返された ノオト を あけて みて、 

びっくりした。 ノオト は 始めから 終りまで 全部、 朱筆 

きれ い 

が 加えられ、 たくさんの 書 落しの 箇所が 綺麗に 埋めら 

れ ている ばかり か、 文法の 誤りまで、 いちいち こまか 

く 訂正せられ ている ではない か。 

「それから、 もう、 毎週、 それが 続いて いるので すご 

周さん と 私と は、 しばらく 顔 を 見合せ て 黙って いた _ 

勉強しょう。 藤 野 先生の 講義に は、 どんな 事が あって 



何も、 大 暴風に 遭った 木の葉の 如く、 たわいなく 吹き 

飛ばされて しまう ので ある。 まことに、 日本の 国体の 

実力 は、 おそるべき ものである、 という 周さん の 述懐 

を 聞いて、 私の 胸 は 高鳴り、 なぜ だか 涙が だらしない 

くらいに 出て、 坐り 直して 私 は 周さん に 尋ねた。 

「それで は、 あなた は 日本に は 西洋 科学 以上の ものが 

あると 言う のです ね？」 

「もちろんです。 日本人の あなたが、 そんな 事 をお つ 

しゃる の は 情無い。 日本が 露西亜に 勝った では ありま 

せんか。 露西亜 は 科学の 先進国です。 科学知識 を 最高 

度に 応用した 武器 を、 たくさん 持って いたに 違いない _ 



旅 順の 要塞 も、 西洋 科学の Essenz でもって 築かれた 

ものでしょう。 それ を 日本軍 は、 ほとんど 素手で 攻め 

落して いるじゃありません か。 外国人に は、 この 不思 

議な 事実が 理解で きかね るか も 知れない。 支那 人に 

だって、 わかるまい。 とにかく 僕 は、 もっとも つと 日 

本 を 研究して みたい。 興味 津々 たる ものが あります ご 

さわ 

と 爽やかに 微笑して 言った。 

その 頃 は、 周さん も 何の 遠慮 も 無く 私の 県庁 裏の 下 

宿に、 ちょいちょい 遊びに やって来て、 そうして 私が 

れいの 無口で、 まだ 下宿の 家族の 者た ちと 打 解けずに 

いるう ちに、 周さん がさき にもう 家族の 者た ちと 親し 



なされた そうで すが かねての 御 気象 さも) J ざい ましよ 

うと かげながら 皆々 にて 御う わさいた して 居りました 

猶申 上ぐ るまで もな く 今後 共に 御身 体 を 御大 切に 我が、 

天皇陛下の 御た め 大日 本 帝国の ために 御つ くし 下さる 

よう 祈つ て 居ります 左様なら」 

月 も 凍る しべ り や、 が、 まず 周さん のお 気に 召した 

ようであった。 周さん は、 風景に は あまり 心 を ひかれ 

ない などと 言いながら、 それでも、 お 月 様 だけ は、 ま 

ん ざら きらいでも 無い らしい。 しかし、 それよりも、 

周さん をして 長大息 を 発せし めた もの は、 この 短いた 

よりの 中に 貫かれて いる 鮮やかな 忠義の 赤心であった。 



「はっきりして いますね ご と 周さん は、 何 か 自身が 大 

きいお 手柄で も樹 てた みたい に 得意そう な 面 持で 語る 

ので ある。 「なんの 躊躇 も 無く、 すらすらと 言って い 

ますね。 天皇陛下の 御た めにつく せ、 と 涼しく 言い 

切って いますね。 まるで、 もう naUlrlicii なのです ね _ 

日本人の 思想 は 全部、 忠と いう 観念に einen されて い 

るので すね。 僕 はい ままで、 日本人に は 哲学が 無い の 

ではない かと 思って いたので すが、 忠 という Einiieit 

の 哲学 で 大昔から Fleischwerden されて いるの が 日 

本人 だと も 言える のじ やない かしら。 その 哲学が、 あ 

まり rrnrifizieren されて いるので、 かえつ て 気が つ か 



れ、 いずれも 事情 やむ を 得ざる operation であ つたと 

しても、 その 新しく 君臨した 者 は、 やはり どこ やら 気 

が とがめる らしく、 たいてい 何 か 自己 弁解の ような 事 

を 言い出して、 忠 という 観念 を、 妙に 複雑な あいまい 

な ものにして 置いて、 そのかわり、 と 言っても おかし 

いが、 孝の ほう を 大いに 強く 主張し、 これ を もって 治 

国の 大本と し、 民の 倫理 を も、 孝の 一色で 塗りつ ぶ そ 

うとす る 傾向が 生れて 来たので す。 だから、 支那で は、 

忠孝と は 言っても、 忠は 孝の 接頭語く らいの 役目で 添 

えられて いる だけで、 主格 は 孝の ほうに あると 言つ て 

いいのです。 しかし、 この 孝 も、 もともと そんな 政策 



わって、 オギ ャァ オギ ャァと 叫び、 以て 親の 心 を 楽し 

ましめ たり、 とあります。 どうです か、 これ は。 僕 は 

子供の 頃、 それ を、 絵本で 教えられた けれども、 その 

絵 はたい へん 奇怪な ものでした。 七十の 老人が、 赤 

ちゃんのお ベべ を 着て、 でん でん 太鼓 を 振り まわして 

いる 図 は、 むしろ 醜悪で、 正視に たえない ものです。 

親が それ を 見て、 果して 可愛い と 思う でしよう か。 僕 

が 幼時に 見た 絵本で は、 その 百 歳 だか 九十 歳 だかの 御 

両親 は、 つまらな そうな 顔 をして いました。 困った も 

の だとい うような 顔 をして、 その 七十 歳の 馬鹿 息子の 

狂態 を 眺めて いました。 そうです。 Wahnwitz です。 



どこが どうと いう わけで はない が、 何だか、 前の 周 さ 

んと 違って いるの だ。 よそよそし いという 程で もない 

が、 瞳孔が 小さく するどく なった 感じで、 笑っても 頰 

に ひやり とする 影が あった。 

「東京 はどうでした かご と 尋ねても、 妙に 苦しそう に 

笑って、 

「東京 は、 もう、 みんない そがし くて、 電車の 線路が 

日に日に 四方に 延びて 行って、 まあ、 あれが いまの 東 

京の Symbol でしよう、 ガ タガタ たいへん 騒がしくて 

それに、 戦争の 講和 条件が 気に いらない と 言って、 東 

京 巿民は 殺気立って 諸方で 悲憤の 演説 会 を 開いて、 ひ 



のです。 なんにも、 わからな いご と 冷たく 微笑して、 

「しかし、 日本の 青年た ち は、 いまず いぶん 世界の 文学 

を 研究して いますね。 本屋へ 行って みて、 驚きました。 

各国の 文学の 書物が、 どつ さり 入荷して いて、 日本の 

若い 人た ち は、 熱心に あれこれ 選んで 買って います。 

何 か、 生命の 充実、 とで もい うような ものに 努めてい 

ま ね 

るので しょうかね。 僕 も 真似して、 少し そんな 書物 を 

買って 持って来ました。 負けずに これから 研究して み 

るつ もりです。 僕の 競争相手 は、 あんな 東京の 若い 人 

たちです。 あの人た ち は 何 か 新しい 世界に envachen 

している ようです。 まあ、 東京に 就いての 御 報告 は、 



「そうでしょう。 こんな 不潔な 手紙、 誰 だって 破りた 

くなります よご 

「まあ、 そう 言うな。 とたんに 僕 は その 手紙 を 取り 上 

げて 読んで、 き やつい よいよ やり やが つたな、 と ご 

「な あんだ。 あなた は、 この 手紙の 差出人 を 知ってい 

るら しい じ やないです かご 

「何 を 隠そう、 知ってい るんだ。 矢 島 だ。 あいつ だ。 

あ の Landdandy さ 」 

そう 言われて 私 は、 ふっと、 数日 前の 小さい 出来事 

を 思い出した。 藤 野 先生の 時間 だ。 先生が 教室へ は 

いってい らっしゃ ると 同時に、 クラス 会の 新 幹事の 矢 



して 黙殺す るく らいで は、 すまない と 思った。 私は自 

分の 平凡な 六十 年の 生涯に 於いて、 ひと を 本気に 殴ろ 

うと 思った の は、 この 時 いちどだけと 言って よい。 今 

夜 これから 彼の 家へ 行って、 存分に 打ち据えて 来よう 

くちひげ 

と 思 つた。 私 はこ の 矢 島と いう 立派な 口髭 を はやした 

生徒 を、 前から 大きら いだった ので ある。 彼 は 仙 台の 

東北 学院 だか 何だかの キリスト教の 学校の 出身で、 ま 

さか その せいでも 無 かろ うが 、 周さん の 語彙 を 借り て 

言えば、 伊達 藩の der Stutzer, また、 津田 氏の 言に し 

たがえば、 田舎 ダンディ、 そんな 感じの いやに 尊大ぶ つ 

た 男で、 はじめは 教室で も 神妙ら しくして いたが、 



全く ひどい よ。 これ はどうしても、 僕たちの ほうで も 

団結して 対策 を 練らなければ ならぬ。 君 は、 とにかく 

あした 藤 野 先生のと ころに 訴えに 行き給え。 僕 はまた 

さ ゆ -っ) J ■ つ 

後で、 ほかに 同志 を 糾合す るから ご 

果して、 私の 疑惑のと おりであった。 私 は、 ィャに 

なった。 もう、 矢 島 を 殴る つもり も 何も 吹っ飛んで、 

早く この 馬鹿らしい 政争から 脱け 出したかった。 

「一 つ 約束して いただきた いんです けれど、」 と 私 は 

冷い 頑固な 気持に なり、 「僕 は それで は あした 藤 野 先 

さしず 

生の 研究室に まいり ますから、 先生から 何 かお 指図が 

あるまで、 この 手紙の 事 は 誰に も 言わない ようにして 



部の 犠牲に なって 槍玉に あげられ たの は 清国 留学生の 

周さん だ、 と 言えな い 事 もな い 状態 であった ので ある。 

「六十 番 かご 先生に は、 その 六十 番も 気に入らぬ 様子 

で 、「あんまり、 結構な 成績で もない やない か。 もっと 

勉強し なけり や、 いかんな あ。 いったい 前 学年の 君た 

ちの 解剖学 は、 不出来 やった。 解剖学 は 医学の 基礎 や 

から、 もっと、 みつち リ やって 置かない と、 後悔す る 

なま 

時が ぁリ ますよ。 お 互い 怠けて いるから、 こんどの よ 

あ ほ 

うな そんな 阿呆らしい 問題が 起る。 互いに 励まし 合つ 

て 勉強して 居れば 〔# 「ば」 は 底本で は 「は」 r 誤解 も 

嫉妬 も 起る もの じ やない。 和と いうの は、 決して 消極 



的な もので はない のです。 発して 皆、 節に 中る、 之 を 

和と si う、 と 中庸に もあった やろ。 天地 躍動の 姿です。 

きりり とし ぼって、」 と 先生 は 弓 を 満月の 如く ひきし 

ぼる 手振り をして 見せて、 「ひょうと 射た 矢が あやま 

たず 的の まんまん 中に 当って、 す ぼんと 明快な 音が す 

る、 あの 感じ、 あれが、 和 やな。 発して 皆、 節に あた 

る。 この、 発して、 を 忘れて はいかん。 勉強す るんだ 

もつ とうと な 

ね。 和 を 以て 貴し と 為す、 というお 言葉 も あるが、 和 

というの は、 ただ 仲よ く 遊ぶ という 意味の もので は 無 

い。 互いに 励まし 合って 勉強す る 事、 之 を 和と 謂う。 

君 は 周 君の 親友ら しいが、 あの人 は、 支那に 新しい 学 



て 来ても、 つい 巻き込まれて、 怠けて しまう。 君が 本 

当に 周 君の 親友なら、 こんど 私 は 君た ち 二人に 研究の 

て んそく 

dlema を 与えて やっても よい。 纏足の Gestalt der 

Knoc^ien など、 どうだろう ね。 なるべくなら、 周 君に 

興味の ある テ エマが よいと 思う。 でも、 これ は、 いま 

のと ころ 私の 手許に Modeir が 無い から、 むずかしい 

かな？ とにかく、 周 君に もっと、 医学に 対する 

bathos を 持たせる ようにし むけて やらなければ いか 

ん。 周 君 は、 このごろ、 元気が 無い よう やない か？ 

解剖 実習な ど、 いやがって いやせん か？ 支那 人 は、 

Leichnam に は 独自の 信仰 を 持って いて、 火葬に はせ 



ず、 ほとんど 土葬ら しい。 中庸に も、 鬼神の 徳 たる 其 

れ 盛な リ矣と あるよう に、 死後の 鬼と いう もの を 非常 

おそ しょうちん 

に 畏れ 敬って いる。 或いは、 周 君の このごろの 銷沈 は、 

私たちが Leichnam を あまりに 無雑 作に 取扱う ので、 

それで 医学に も、 少し 厭 気がさして 来たと いうよう な 

ところに 原因が ぁリ はせ ぬか？ もし そのよう だった 

ら、 君 はこう 周 君に 言 つて やる がいい。 日本の 

Kranke は、 死後に、 医学の 発達に 役立つ 事 をたい へ 

ん よろこんで いる、 殊に も それが、 やがて 支那のお 国 

にも 役立 つ の だと 知ったら、 むしろ 光栄に 思う だろう、 

とそう 言つ て 勇 気をつけて や るんだ ね。 解剖 実習 くら 



いで 蒼くな つてい たんで は、 将来、 小さな operation 

ひとつ 出来 やしないん だからね ご と 周さん の 事ば か 

リ言っ ている。 

「あの、 それで は、 手紙の ほう は、 どうしたらいいの 

でしよう かご 

「それ は 何も 気にする 事 はない。 ただ、 こんな 事で、 

周 君が 学校が いやにな つたり などす ると 困る から、 そ 

の 点 は、 君から よろしく 周 君 を なぐさめ、 鼓舞して や 

るので すね。 手紙の 件 は 黙殺して 置いても いいだろう 

が、 また 津田 君なん か 出しゃばって 騒ぎ を 大きく して 

もつ まらない から、 まあ、 私から 幹事に、 その 手紙 を 



周さん は、 はにかみながら、 

「いや、 僕 はこの ごろ、 Kranke なんです。 それで、 み 

んな にごぶ さたして、 もう、 全く einsam の 烏に なつ 

てし まいました。 でも、 あの ころ は 楽しかったです ね。 

きえん 

松 島で 一 緒に 泊って、 幼稚な 気焰を 挙げた リ して、」 と 

いいかけて 眼 を 伏せ、 こたつに もぐった ままし ばらく 

黙って いて、 それから 急に 顔 を あげ、 「実はね、 きのう 

矢 島さん が 僕の 下宿に あやまりに 来たので す。 あの 手 

紙 は 矢 島さん が 書い たんです つてね ご 

いきさ つ 

その 経緯 は、 私 も津田 氏から 聞いて 知っていた。 矢 

島 君 は、 藤 野 先生から 犯人 捜査の 依頼 を 受け、 そうし 



悪徳 者 こそ、 クリスチャンの 選手になる のです。 教会 

やす 

は、 僕の ような 過失 を 犯し 易い 者の 病院です。 

Krankenhaus です。 そうして 福音 は 僕たち Herz の 

病人の Krankenbett です、 と言うの です。 その 矢 島 

さんの 言葉が、 へんに 痛く 僕の 心に しみて、 僕 も ふつ 

とびら 

と、 その Krankenhaus の 扉 をた たいて みたくな つた 

のです。 僕 はい またし かに Kranke なのです。 それで 

きょう、 ふらふら、 教会に 行って みたので すが、 でも 

どうも あの 西洋風の 大袈裟な 儀礼に は 納得で きない も 

のがあって、 失望し ました。 しかし、 説教が ちょうど 

旧約の 『出 エジプト 記』 の 箇所で、 モォゼ がその 同胞 



て、 そのお 説教 をお しまいまで 聞いて 居られ なくなつ 

て、 途中で 逃げて 来たので すが、 何だか ひどく 淋しく 

て、 あなたの ところに 龃け 込んで 来たので す。 絶望、 

いや、 絶望と いうの もい やらし い、 思わせぶ りな 言葉 

だ。 何とい つたら いいのでしょう。 民衆と いう もの は、 

たいてい あんな ものな のです からね ご 

「でも、 僕 は 聖書の 事 は さっぱり 知らないので すけれ 

ども、 その モォゼ だって、 ついに は 成功した のでし よ 

う。 ピスガ の 丘の，^ 頂 で、 ヨルダン 河の 美しい 流域 を 

指差し、 故郷が 見える、 故郷が 見える、 と 絶叫す ると 

ころがあった じゃありません かご 



のです。 日本の 維新 は、 科学の 力で 行われた もので は 

ない。 それ は、 たしか だ。 維新 は、 水戸義 公の 大日 本 

へ ん さん けいちゅう あずま まろ まぶち のリ なが あつたね 

史 編纂 を はじめ、 契 沖、 春満、 真 淵、 宣長、 篤 胤、 

または 日本 外史の 山陽な ど、 一 群の 著述家の 精神的な 

啓蒙に よって 口火を切られ たのです。 Materiell の 慰 

楽 を 教化の 手段に 用いる 事 はしなかった。 そこに、 明 

きせき 

治 維新の 奇蹟の 原由が あつたの です。 自国 民の 救済に 

科学の 快楽 を 利用す るの は、 非常に 危険な 事でした。 

それ は、 西洋人が 侵略の 目的 を 以て 他国の 民衆 を 手な 

ずけ るた めに 用いる 手段でした。 自国 民の 教化に は、 

まず 民衆の 精神の 啓発が 第一 です。 肉体の 病気 をな お 



してやって、 新生の 希望 を 持たせ、 それから 精神の 教 

ナ，； ：- まう 

化な どと そんな 廻リ くどい 権謀み たいな 遠 略 は 一 さい 

ひとごと 

不要な のです。 人事で はない。 僕 自身 だって、 いま、 

ちょくせ つ 

日本の 忠義の 一 元 論の ような、 明確 直截 の 哲学が 体 

得で きたら、 それでもう 救われる のです からね。 アイ 

スク リイ ムを なめた つて、 キャラメル をし やぶった つ 

て、 活動写真 を 見た つて、 ほんの 一時、 気持が まぎれ 

る だけの ものじゃありません か。 僕 は、 日本の あの 一 

元 哲学に は、 身振りが 無くて、 そうして いつでも 黙つ 

て 当然の- J とのよう に 実行され て いるので、 安心で き 

るので す。 自分の 深く 信 §: している 事に 就いては、 あ 



に はお ぼっかなくて、 きょうは 教会に Kranker&ett 

を 求めて 出かけ、 縁起で もない 奴隸の 話なん か 聞かさ 

れて、 仰天して あなたの ところへ 飛び込んで、 こんな 

馬鹿々々 しい 長話なん かして、 僕 は、 まるでもう 道化 

役者の ようです ね。 失礼しました。 退屈した でしよう。 

もうこれ で、 道化役者 は 退場です。 下宿の 人た ち は、 

まだ 起きて いるよう です ね。 案外、 僕の 話に 耳 をす ま 

してい たんじ やないで すか？ あの 支那 人、 何 を あん 

なに しゃべく つてい るの だろう。 気味が 悪い。 早く 帰 

らな いと 戸 じ まりす る こと も 出来ない。 不用心 だ、 困 

る、 なんてね。 僕 は 変った でしよう？ あなた だけ は、 



わかって くれる と 思う のです が、 どう だかな？ 僕 は 

このごろ、 誰 を も 信じない ことにし たのです。 じゃあ 

さようなら。」 

「お願いが あります。 玄関の 外で、 一分 間 だけ 立って 

いて 下さい ご 

^9 うな. ^ 

周さん は、 へんな 顔 をした が、 幽かに 首肯いて 外へ 

出た。 

私 は 下宿の 家族の 者た ちの 居間に 向って 大声で、 

「小母さん、 周さん は 帰った よご 

「あら、 傘 をお 持ちに なれば よかった のに ご それだけ 

である。 あっさりし たもの だ。 わが 意 を 得たり である 



れて 伝えられなければ ならぬ 場合が あるら しい。 どん 

な 理由で、 魯迅が 自分の 過去 を そんな 工合に ^わば、 

「劇的」 に 仕組まなければ ならなかった か、 それ は 私に 

も わからない。 ただ、 彼が その 自分の 過去の 説明 を 

行った 頃の 支那の 情勢、 または 日 支 関係、 または 支那 

の 代表作 家と しての 彼の 位置、 そのような ところから 

注意 深く 迪 つて 行ったら、 或いは 何 か 首肯す るに 足る 

ものに 到達で きる ので はなかろう か、 とも 思われる の 

さゆう さよ ラ 

だが、 鈍根の 私に は、 そんな こまかな 窮竟 はお ぼつ 

かない。 美女が くるりと 一 廻転 すれば 鬼女に なって い 

ると いうの は 芝居に はよ く ある 事 だが、 しかし、 人間 



を 絶す る ほどの ものが あつたので はなかろう か。 周 さ 

んが、 夏休みに 東京へ 行き、 まず 感じた もの は、 その 

まう ま、，' 

澎湃 たる 文芸の 津波ではなかった ろうか。 書店の 文芸 

書の 洪水ではなかった ろうか。 そうして その 洪水の 中 

を 異常に 真剣な 顔つきで、 泳ぎ まわ つ ている 青年 男女 

の 大群ではなかった ろうか。 この 人た ち は、 いったい 

何 を 求めて いるの かしら、 と 彼 も 一緒にな つて その 書 

店 をう ろうろ して 見た に違いないの である。 そうして 

事実、 彼 は いろんな 文芸 書 を 買い込んで 仙 台へ 持って 

来た。 あの人た ちが 競争相手 だ、 と 言って いた。 彼の 

文芸 熱が、 こうして 徐々 に 燃え 上 つ て 来る と 同時に、 



うまく 出来ない ものら しいし、 まして 私の ような 鈍才 

無学の 者に は、 他人の 気持な ど、 わかりつ こない ので 

こうせ つ 

あるが、 しかし、 巷説の 魯迅の 転機 は、 私に はどうし 

'V あ 

て も 少し 腑に 落ちない ところが あるので、 敢えて 苦手 

の 理窟 を大 骨折りで 述べ て 見た 次第で ある。 

その 大雪の 夜から、 ひとつき ほど 経って、 たしか あ 

れは 明治 三十 九 年のお 正月 頃の 事 だ つ たように 思う。 

そのころ、 周さん がー 週間ば かリ 教室に 顔 を 見せな 

かった 事が あつたので、 津田 氏に 聞く と、 おなか を こ 

わして 寝て いると いう。 それで 私 は、 学校からの 帰リ、 



周さん の 下宿に お見舞いに 立 寄って みた。 周さん は、 

いくらか 病人ら しい 青い 顔 をして いたが、 私が 行く と 

すぐ 起きて、 私の 制止 も 聞かずに さっさと 蒲団 を 畳み 

「なに、 もういい のです。 津田 ドクトルのお 見立てで 

は、 力 est の 疑いが ぁリ、 絶望 を 宣告され たのです が、 

非常な 誤診でした。 お 正月に 数の子 を 食べす ぎた だけ 

なんです。 日本 は、 どうも、 お 正月に はかえ つて 数の 

子 だの 豆 だ の 、 わざ と 粗末な たべもの ばかりで 祝う の 

ですからね、 痛快な 国です よご 

私 は 机辺に 散らばつ ている たくさんの 書籍 を 見渡し 

た。 ほとんど 全部が、 文芸の 書で ある。 独逸の レクラ 



研究室 出頭 を 命ぜられ、 

「周 君 は、 このごろ 元気が 無い よう だが、 何 か 思い当 

る 事 は 無い かご 

「クラスの 中で、 周 君に 意地悪 をす る 者 はいない かご 

「研究の Thema に 就いて、 周 君と 相談した かご 

「解剖 実習 を、 未だ 内心 いやがって いるので はない か。 

日本の 病人た ち は、 それが 医学に 役立つならば、 死後 

の Leiclinam の 解剖な ど、 かえって 自分から 希望して 

いるく らいの もの だ、 という 事 をよ く 言い聞かせて 

やった かご 

など、 うるさい くらいに 質問の 矢 を 浴びなければ な 



大 なんだ よ。 あいつ は、 どうも このごろ 僕 を 馬鹿にし 

ている らしくて、 僕が さまざまの 忠告 を 試みても、 た 

だ 黙って にゃにゃ 笑って いる。 薄 気味が 悪くな つた。 

お前の 言う 事なら、 きくか も 知れない。 いっか、 思い 

切って こつ ぴど くやつつ けて やったら、 どうだい。 眼 

を 覚ませ！ と 言って 鉄拳で も 加えて やる と、 心を改 

めて 勉強す るよう になる かも 知れない ご 

私 は、 この 手記の 二、 三 箇所に おいて、 津田氏 を 嘲 

笑す るよう な 筆致 を 弄した 事 を、 いま は 後悔して いる _ 

よく 考えて みると、 周さん を 最も 愛して いたの は、 こ 

の津田 氏ではなかった かしら、 というよ うな 気 さえし 



緊要な 事で はない という 確信 を 深め ましたよ。 精神の 

革新です。 国民性の 改善です。 いまの ままで は、 支那 

は 永遠 に 真の 独立国 家と しての 栄誉 を、 確立す る 事が 

出来ない。 打 清興漢 であろうと、 立憲であろう とも、 

ただ 政治の 看板 を 換えた だけで、 品物の 生地が 元の ま 

まで は、 仕方がない じゃありません か。 僕 は、 しばら 

ぼうぜん 

く あの 茫然た る 表情の 民衆から 離れて 暮 していた ので、 

自分の 心の 焦点が きまらないで、 それで あれこれ 迷つ 

ていたので すね、 おかげで、 きょうは 焦点が きまった。 

あれ を 見て、 いい 事 をし ました。 僕 はすぐ 医学 を やめ 

て 帰国し ます。 I 



はまず あの 民衆の 精神の 改革の ため、 文芸 運動 を 起し 

ささ 

ます。 僕の 生涯 は、 そのために 捧げて しまう のです。 

とにかく，！ 旦、 帰国し、 故郷の 弟と も 相談して 一 緒に 

文芸 雑誌 を 出して、 そう、 その 雑誌の 名前 も、 きょう、 

いま、 はっきりき まりました ご 

「どんな 名前です か？」 

_ A ず 生 ^ 

と 一言、 答えて 微笑した。 その 笑いに は、 周さん 自 

ら 称して いた あの 「奴隸 の 微笑」 の 如き 卑屈の 影 は、 

みじん も 見受けられ なか つ た。 



老 医師の 手記 は、 以上で 終って いるが、 自分 (太 宰) 

は、 さらに 次の 数 行を附 加して、 この 手記の 読者の 参 

考に 供したい。 

せ いきょ 

全世界に 誇るべき 東洋の 文豪、 魯迅 先生の 逝去 せら 

れ たの は、 昭和 十一 年の 秋で あるが、 それに 先立つ こ 

と 約 十 年、 先生 四十 六 歳の 昭和 元年に、 「藤 野 先生」 と 

いう 小品 文 を 発表 せられた。 その 一部 を抜氧 すれば、 

(松 枝 茂 夫 氏の 訳に 拠る) 

「(前略) 第一 一学 年の 終りに な つ て、 僕 は 藤 野 先生 を訪 

ねて、 もう 医学の 勉強 はやめようと 思う こと、 そして 



ぶしょ ラ 

助が 無かったら、 不精の 私に は、 とても このような 骨 

の 折れる 小説に 取リ かかる 決意が つかなかった ので は 

あるまい かとさえ 思われる ほどで ある。 小 田 氏に も、 

r 魯迅 伝」 という 春の 花の ように 甘美な 名著が あるけ 

れ ども、 いよいよ 私が この 小説 を 書き はじめた、 その 

直前に、 竹 内 好 氏から 同氏の 最近 出版され たばかりの、 

しち 

これ はまた 秋の 霜の 如く きびしい 名著 「魯 迅」 が、 全 

く 思いがけなく 私に 恵 送せられ て 来たので ある。 私 は 

竹 内 氏と は、 未だ 一度 も 逢った 事が 無い。 しかし、 竹 

内 氏が 時た ま 雑誌に 発表 せられる 支那 文学に 就いての 

論文 を 拝読し、 これ はよ い、 などと 生意気に も 同氏に 
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